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Пленительная гармония 
 
В 1966 году в возрасте 16-и лет Григорий Соколов стал победителем Международного 
конкурса имени П.И. Чайковского. С тех пор прошло 50 лет, но никому из музыкантов 
в столь юном возрасте не удалось достичь такого выдающегося конкурсного успеха.  
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   Сегодня в Кёльнской филармонии играет один из самых выдающихся пианистов 
современности – Григорий Соколов. Все билеты, разумеется, давно проданы. Правда, можно 
купить входной билет, выстояв перед началом концерта полтора – два часа. Мне повезло. 
Накануне позвонила приятельница и предложила билет, да ещё и с местом в самом центре 
зала. Я иду не спеша, наслаждаясь пряными ароматами весеннего Кёльна, в предвкушении 
встречи с Музыкой. У входа в филармонию толпится музыкальный люд. Кто - в ожидании 
партнёра, а кто - в надежде на удачу, нервно теребя в руках табличку с мольбой о лишнем 
билетике. 
   В фойе царит обычная неспешная людская диффузия. Народ перемещается между чревами 
гардеробов, буфетными стойками и туалетными комнатами. В центре фойе стоит очередное 
чудо мастеров флористики. Цветочная композиция практически никогда не повторяется. В 
зал впускают за 15 минут до начала концерта, и народ устремляется к своим местам. За 
верхними рядами амфитеатра нервно топчутся счастливые обладатели дешёвых входных 
билетов, напряжённо выискивая взглядом незанятые кресла. Раздаются предупреждающие 
звонки. Стихает суета в зале. Гаснет, как бы нехотя, яркий свет. Лишь над сценой остаётся 
приглушенный свет.  
   Слева у водопада серебристых органных труб находится выход на сцену. После недолгого, 
но томительного ожидания открывается дверь и появляется сутулый человек весьма 
плотного телосложения с потрёпанной временем белой шевелюрой. Он напоминает 
огромную мягкую игрушку. Маэстро подходит к роялю и, держась за него одной рукой, 
торопливо кланяется, затем делает неожиданно резкий для такой комплекции поворот на 
180° и кланяется вторично трибунам, находящимся в тылу сцены. Лицо – непроницаемая 
маска. Плотно в линейку сжатые губы. Ни улыбки, ни даже беглого взгляда в зал. Музыкант 
торопливо придвигает банкетку и садится к роялю. 
   Он пришёл в храм на встречу с Богом. Его Бог - великая Музыка. А воплощением Бога 
являются его апостолы –великие создатели великой Музыки. За роялем музыкант ведёт на 
равных разговор со Всевышним. Он исповедуется. А мы, сидящие в зале, счастливые 
свидетели таинства этой исповеди, заряжаемся энергией пленительных звуков, несущихся со 
сцены. Но для Соколова сидящие в зале как бы аннигилируются. Музыку творят трое: 
создатель, исполнитель и рояль. Лишь при их равноправном партнёрстве и полном 
взаимопонимании рождаются истинные музыкальные шедевры. 



   В программе первого отделения Иоганн Себастьян Бах - партита для клавира №1 и Людвиг 
ван Бетховен - соната № 7. Маэстро приступает к Баху решительно, но с удивительной 
нежностью и пиететом. Уже с первых фраз поистине космической музыки зал оказывается 
под сладостным гипнозом чарующего пианизма. Завораживающе изысканная полифония 
прелюдии и торжественная размеренность аллеманды – старинного немецкого танца 
мистическим образом созвучны французской куранте и чувственным переливам испанской 
сарабанды. Завершается партита галантными менуэтами и зажигательным средневековым 
кельтским танцем – жигой. Мы слушаем, затаив дыхание, а неземная музыка попадает 
прямой наводкой в наши сердца и души. При этом я почти реально вижу великого Баха в 
пышном парике и ярком камзоле, сидящим в глубоком кресле слева за спиной маэстро и 
удовлетворённо покачивающим головой в такт звучащей музыки. 
   Овации стихают, как только маэстро вновь садится за инструмент. Соната №7 была 
написана Бетховеном в 1798 году и посвящена графине Анне Маргарете фон Броун, которая 
длительное время была его любимой ученицей. Этот фортепианный шедевр в виртуозном 
исполнении выдающегося музыканта обрушил на зал магическую силу волшебной гармонии. 
Если в первой части автор, приглашая на увеселительную прогулку, щедро дарит нам венок 
прекрасных мелодий, то вторая часть пронизана трагической темой, в которой щемяще 
звучит траурная нота. Но уже в третьей части опять светит солнце и весело поют птицы. 
Автор в заключительной фазе возвращается к радостному созерцательному настроению и 
красочному разнообразию впечатлений. Под воздействием феерического темперамента 
Бетховена и отточенного мастерства Соколова публика в зале то взмывает к небу, то 
повержено опускается на грешную землю. И вновь мистика. В тылу сцены явственно вижу 
мятущуюся фигуру небрежно одетого человека с прядью волос, спадающей на крутой лоб. 
Это Людвиг ван Бетховен. Его обычно мрачное выражение лица озаряет счастливая улыбка. 
Раздаются овации, от которых дрожат, кажется, даже стены филармонии. Зажигается свет в 
зале. Антракт. 
   В антракте публика заполняет сверкающее пространство фойе. Многие распивают 
шампанское (сект), дамы выстраиваются в бескрайнюю нарядную очередь к туалету, в 
отличии от мужчин, имеющих туда относительно свободный доступ. Представители 
русскоязычной публики при встрече многозначительно кивают друг другу. И хотя все 
пришли за одним и тем же, но отдельные ревнивцы смотрят на тебя так, будто ты отнимешь 
часть впечатлений и эмоций, принадлежащих только им. В их взглядах легко читается 
нескрываемая гордость за причастность к этому событию. Ведь купив билет, они уже могут 
чувствовать себя немножко спонсорами. 
   Второе отделение начинается по накатанному сценарию. Безэмоциональный выход маэстро 
на сцену, два скупых поклона и очередное пылкое свидание с инструментом. В программе - 
произведения Франца Шуберта. Соната №14 и 6 музыкальных моментов. Романтическая 
музыка Шуберта в грациозном исполнении Соколова звучит запредельно изысканно. При 
этом музыкант разговаривает с автором, проникая в его душу и замыслы, становясь по сути 
их воплощением. Буквально с первых нот сонаты на нас проливается лучезарное отношение 
автора к жизни. В звучащих музыкальных темах я с изумлением услышал отголоски мелодий 
хорошо известных песен «Цыплёнок жареный» и «Эх, дубинушка, ухнем!». И даже 
избыточная сентиментальность финала гармонично сочетается с общей канвой сонаты, 
трогая сердца самых привередливых меломанов. В идеях автора и возможностях 
инструмента Соколов черпает свою неиссякаемую силу. 
   Шесть музыкальных моментов – это букет тончайших человеческих переживаний. Маэстро 
удаётся деликатно проникать в сокровенные тайны авторского замысла, донося до нас их 
чарующее воплощение. Талант исполнителя проявляется в богатстве палитры 
соприкосновений клавиатуры рояля и пальцев музыканта, этих тончайших сенсоров. В 
правом углу авансцены, сверкая от счастья стоит скромно, но изысканно одетый Франц 
Шуберт. Он впервые слышит свои композиции, да ещё в таком гениальном исполнении. 



Авторы, произведения которых играет Соколов, его близкие друзья, или, как он сам говорит, 
«я их любящий друг».  
   Программа исчерпана. Гром непрекращающихся аплодисментов. На сцену выбегает 
униформистка в строгом синем мундире с заученной улыбкой и официальным букетом.  
Начинается не запланированное программой третье отделение концерта. Всё идёт по 
привычной схеме - овации после каждого номера, уход со сцены и очередной возврат к 
инструменту. Он бы и не отходил от рояля, но нужно же дать залу прийти в себя. И вновь 
выход на сцену, одна рука за спиной, поклоны вперёд и назад, пауза – поклон только вперёд 
и к... роялю. Очередной шедевр и так 5 -7 раз. 
   Несколько человек после завершения программы торопятся к выходу. Они либо впервые на 
концерте Соколова и не знают, что маэстро играет ещё практически целое отделение на бис, 
либо живут не в Кёльне и должны успеть на поезд. 
   Зал неистовствует, в восторге выклянчивая «ещё и ещё». Ладони отбиты. Маэстро устал 
кланяться. Концерт окончен. Вспыхивает яркий свет и публика со счастливыми улыбками 
вынужденно покидает зал. В жизни всё имеет своё начало и своё завершение. Утешает лишь 
то, что какими бы огорчительными ни были расставания, но они всё же являются и 
предвозвестниками новых встреч. А в мире ещё так много прекрасного. 
   На улице выплеснувшуюся из филармонии волну встречает нежно улыбающийся 
коробейник – продавец призывно пахнущих традиционных свежих брецелей – крендельков, 
обсыпанных грубой солью поверх глянцевой, словно лакированной, коричневой корочки. Я 
прохожу мимо, переполненный великой Музыкой, и, практически не приходя в сознание, 
иду к трамвайной остановке... 
 
Кёльн, 2015 год. 


